73
dergilerinde yayımlanmıştı. Nihayet yayımlananlar ve
yayımlanmayanlarla birlikte bir kitabı dolduracak kadar
biriktiler. O zaman her şair gibi bende de bir kitap yayın-
lama düşüncesi dal budak saldı.
Yayınevi ve maddi imkân mı, ne gezer.
Genç bir şairin şiir kitabına kim talip olur? Bende ve
hep öğrenci olan arkadaşlarımda da kitap bastıracak para
mevcut değil. Yine de bastırayım istiyorum. Matbaalarla
konuştum. Nihayet bir dost vasıtasıyla gittiğim matbaa
sahibiyle, 120 sayfa civarında tutacak kitabın üç bin adeti
için, 1000 liraya anlaştık. Taksitle ödeyecektim. Ayda 250
lira. Peşin 250 lira. O zaman öğrenci bursları da 250 lira.
Zaten bu paraya göre taksit hesaplamıştık.
Kapak için bir grafikçiye gittim. Şu kadar lira dedi.
Gözlerim faltaşı gibi açıldı. Çıkarken “Sen bir tabaka let-
raset al, bendeki karakterleri de katarım, kapak sana bir
tabaka letrasete mâl olur, ancak sen de letraseti bana bıra-
kırsın” dedi. Kapak da böyle halloldu.
Kitap basıldı. Adı İşaret Çocukları. Eşe dosta imzaladık.
Bazıları zorla parasını verdi. Bir iki arkadaş da beş - on
tane alıp gönüllü olarak sattılar. İşte hepsi bu. Kitabı bas-
tırmıştım, ama bunu ne yapacağımı bilmiyordum. Yani
hiç dağıtamadım. Bir yandan matbaaya her ay aldığım
250 lira bursu götürüp yatırıyor, bense oradan buradan
borç harç geçiniyorum. Matbaadan kitapları alıp götür-
mem için çağrı üzerine çağrı. Nereye koyacağım belli de-
ğil. Bir yer yok.
Nihayet bir dost, ağabeyinin yazıhanesine muavakkaten
koymayı teklif etti. Aldı götürdü. Aradan beş altı ay geçti
